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Resumen
Si una idea ha aterrado a la humanidad, esa es la de un ser que ha traspasado el umbral 
de la vida pero que es capaz de regresar “del otro lado” para succionar la energía de los 
que han quedado. Aún peor que el hecho de que el vampiro haya muerto resulta que se 
encarga de arrebatar la vida para así poder saciar su insaciable sed y cumplir su diabó-
lica maldición. Por otra parte, si ha existido algo que ha sido capaz de amedrentar a la 
sociedad patriarcal es la idea de que la muerte ha sido tipificada tradicionalmente en el 
entorno mediterráneo como un ser femenino.
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Abstract
If an idea has terrified humankind, it is that of a being that has crossed the threshold of life 
but is able to return “from the other side” to suck the energy of those who stay here. Even 
worse than the fact that the vampire is dead it is his responsibility for taking life away to 
satisfy his insatiable thirst and fulfill his diabolical curse. On the other hand, if there has 
been something that has been able to intimidate the patriarchal society is the idea that 
death has been traditionally typified in the Mediterranean environment as a female being.
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I. Introducción.
S i una idea ha aterrado a la humanidad, esa es la de un ser que ha traspa-sado el umbral de la vida que él disfruta, pero que sin embargo es capaz de regresar “del otro lado” para succionar la energía de los que han quedado en esta dimensión de la existencia. Aún peor que el hecho de que el vampiro 
haya muerto resulta la circunstancia de que se encarga de arrebatar la débil vida 
de sus parientes para así poder saciar su insaciable sed y cumplir su diabólica 
maldición. Por otra parte, si ha existido algo que ha sido capaz de amedrentar a la 
sociedad patriarcal es la idea de que la muerte ha sido tipificada tradicionalmente 
en el entorno mediterráneo como un ser femenino1, nombrado como tal y dibujado 
acorde a su apariencia y carácter de portadora de la guadaña.
Comenzaremos con dos ejemplos poéticos del Romanticismo que nos ofrecen Cole-
ridge, con su influyente “Christabel” (se ha afirmado, y así puede entenderse, que Le 
Fanu podría haberse inspirado en esta historia para modelar su vaporosa Carmilla), 
y Keats con sus dos aportaciones primordiales al género que nos ocupa: la etérea y 
misteriosa -y por ello enigmática y atrayente- belle dame sans merci y su seductora 
lamia en las dos composiciones homónimas�
Sin embargo, es preciso que maticemos que la representación de la femineidad 
que nos proponemos analizar no tiene una única vertiente. Por un lado, las figuras 
vampíricas femeninas que evocarán Coleridge, Keats, Bürger o Tieck emanan del 
más puro deleite de la imaginación masculina, no siendo estos seres sino la plasma-
ción de los deseos y las pasiones del hombre más innatas a la par que escondidas 
y/o reprimidas. Por otro lado, las vampiras más arquetípicas de Le Fanu o Stoker 
reflejan los nuevos aires e ímpetus femeninos, siendo precisamente las vampiras 
creadas por estos artífices los vehículos canalizadores de la sociedad del momento.
A continuación, atenderemos a “Carmilla”, obra que presenta una relación de temas 
que sobrepasan lo puramente dual y/o gótico, para adentrarse en lo femenino, lo 
feminista, lo tabú, lo irracional... La obra de Le Fanu puede ser catalogada como 
uno de los exponentes más representativos de la vampira, y de las ideas que van 
asociadas de manera inexorable a la idea de un ser femenino que transgrede las 
normas�
Como no podría ser de otra manera, nos adentraremos en Drácula para analizar 
no solo los personajes de Lucy Westenra y Mina, sino también a las tres vampiras 
que cohabitan con Drácula en su castillo. La evolución que experimentará Lucy 
pagando su osadía, pero viendo cumplido sus más recónditos deseos, se opone a la 
imagen de Mina, mujer tradicional y virtuosa victoriana que, si bien es cierto que 
será vampirizada y caerá presa del hechizo vampírico, será gracias a ella que el 
grupo perseguidor conseguirá destruir al monstruo. Por tanto, Mina se inserta en 
la imagen aceptada, tiene ambiciones, pero acaba plegándose a los deseos mascu-
linos. O al menos eso es lo que creen Van Helsing y sus acólitos.
1. Frente a la tradición germánica, por ejemplo, en la que la muerte es una entidad 
masculina, según ponen de manifiesto las lenguas de este ámbito (sin ir más lejos, 
“der Tod” en alemán).
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II. La Vampira: El surgimiento de un mito.
C uando uno piensa en vampiros, figuras horripilantes para muchos, fasci-nantes para otros, imaginamos inmediatamente a una criatura agitando su capa a través de los pasillos de un castillo ubicado en alguna montaña escarpada de la Europa oriental� Es una reacción primigenia y enraizada en 
lo más profundo de nuestro acervo cultural, estando condicionados, en términos 
fílmicos y culturales, por Hollywood.
La historia folclórica del reviniente, ese ser de ultratumba que chupa la sangre de 
los humanos para poder sobrevivir, ha estado presente en la historia del hombre 
y de todas las civilizaciones (con distintas manifestaciones) durante siglos. De los 
sumerios a la Inglaterra romántica, de China a los pueblos malayos o filipinos, de 
los griegos y hebreos hasta las supersticiones populares que se extienden por todos 
los países centroeuropeos, el vampiro forma parte de la tradición popular.
Dicha leyenda tiene su origen en las fronteras que dividen dos culturas, en los 
límites entre los vivos y los muertos. En un principio, este ser aparece confundido 
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entre la vasta legión de demonios cargados de atributos humanos y animales, 
capaces de transformarse en otros seres. Con el paso de los siglos, el vampiro fue 
perdiendo las cualidades animalescas que poseía para el mundo clásico, judío 
y mesopotámico. Con la llegada de la Iglesia, los antiguos demonios se cristiani-
zaron. Durante el siglo XVIII aún no es una figura literaria propiamente dicha. Las 
circunstancias que motivan su renacimiento en la escena europea están marcadas 
por la superstición. Precisamente, en la época del escepticismo racionalista, el 
vampiro se vincula a las epidemias, a la peste.
Se hablaba de una nueva epidemia desconocida hasta entonces que desconcierta al 
mismo tiempo que atrae a gran parte de la sociedad europea. Por un gran espacio 
de tiempo, estas se suceden en Prusia, Hungría, Serbia, Valaquia, Rusia... Según 
los informes, todos los casos tienen nombres propios y las investigaciones fueron 
encargadas a hombres de confianza. El suceso que llegó a ser más conocido ocurrió, 
según se ha sabido, cerca de Belgrado. La histeria colectiva se apoderó de todo el 
pueblo alcanzando tal magnitud que el gobierno de Austria, cuyo ejército había 
ocupado la mayor parte de Serbia, se vio obligado a intervenir, y en diciembre de 
1731, una orden firmada por el emperador abre una investigación sobre los casos 
de vampirismo�
A partir de 1732, en Francia, se publican al menos doce tratados y cuatro diserta-
ciones sobre vampiros, el mayor de los cuales es el de Dom Augustine Calmet. En 
general, las razones que se aducen para dilucidar el fenómeno son de la índole más 
variada: argumentos teológicos que atribuyen el prodigio a la obra de Satán; expli-
caciones científicas que aclaran el enigma de la incorruptibilidad de los cuerpos, 
relacionándola, en unos casos, con ciertas condiciones del suelo que retardarían la 
corrupción o, en otros, con la catalepsia, plagas de gérmenes desconocidos, o senci-
llamente, como simples efectos de la superstición natural del pueblo. En el debate 
se envuelven las figuras más preclaras de la Ilustración, como Voltaire, Diderot y 
Rousseau. Después de todo, Calmet tenía razón cuando afirma, en su prefacio a su 
célebre tratado sobre vampiros, que cada siglo, cada país, tiene sus prevenciones, 
sus enfermedades, sus modas, sus inclinaciones que lo caracterizan, y se suceden 
las unas a las otras, y lo que ha parecido admirable en un tiempo, se convierte en 
lamentable y ridículo en otro�
El no-muerto representa el poder; envidiamos y nos identificamos con su capa-
cidad de dominar. La ficción del vampiro proporciona al lector la oportunidad de 
someterse (sexualmente) al other que se encuentra reprimido. La figura del extraño 
de la imaginación victoriana se convirtió en una fuerza sexual en Drácula, mien-
tras que los vampiros de Rice representan una androginia, una bisexualidad y una 
homosexualidad latente que ha terminado por salir a la luz.
La figura del vampiro gira en torno a la polisemia de su mensaje y a la ambi-
güedad de su figura. Aporta, a partes iguales, horror y fascinación; incluso puede 
ser juzgado como un proselitista que eleva a sus víctimas, que las arranca de lo coti-
diano para convertirlas en excepcionales; al igual que cualquier grupo o secta es 
calificada como prestigiosa por el mero hecho de establecer entre sus integrantes el 
sello de la diferencia, en la de los vampiros se agregan los atractivos de la noctur-
nidad, el sigilo, la refinada elección de la presa -según explicitará Lestat, del 
riesgo-, y el premio de una culminación tan estimulante que consiste ni más ni 
menos que en la inmortalidad.
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Ilustración de D.H. 
Friston de la primera publicación de Carmilla en la revista The Dark Blue en 1872
La imagen vampírica ha sufrido cambios sustanciales a lo largo de la historia, pasando 
desde el folclore hasta ubicarse en el panteón de la literatura gótica� Este tipo de ficción 
literaria proporcionó el sustrato más que adecuado para que se desarrollase la tipo-
logía vampírica. Los castillos tenebrosos, los aullidos estremecedores, los claroscuros 
agobiantes, las sombras acechantes, los malvados amenazantes... Estos y todos los 
demás elementos mostrados constituían el entramado perfecto para que el no-muerto 
se mostrase en todo su esplendor. Pero al mismo tiempo, el proceso enamorador, la 
atracción del mal, el hechizo morboso, la voluptuosidad del acecho irremediable, lo 
etéreo de las apariciones, todos estos ingredientes convierten a la literatura gótica en el 
catalizador idóneo para expresar las ansias más palpables y acuciantes�
La evolución de lo gótico desde sus inicios hasta el rastro que se puede observar en 
la actualidad no ha sido ajena a la experimentada (in)voluntariamente por el ser de 
ultratumba. Anne Rice, con sus vampiros Lestat, Louis, Armand y todos los perso-
najes de la saga Vampire Chronicles, cambiaron la visión del icono vampírico actual, 
además de proporcionarle un tinte homoerótico. Claudia no es, precisamente, la 
representación del elemento femenino en el vampirismo literario. En realidad, no 
obstante, desde un punto de vista folclórico, histórico y bíblico, la mujer ha sido un 
protagonista obligatorio como un ser vampírico y vampirizado�
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Sin tener que caer en ejemplos arcaicos como la consabida Lilith, madre de demo-
nios y demás criaturas horripilantes, sin enfocar nuestra atención sobre Eva, mujer 
desobediente, de voluntad frágil y malas intenciones, Pandora, Fedra, Medea, la 
reina madrastra de Blancanieves y otras figuras femeninas elegidas como símbolos 
por la sociedad patriarcal para denostar la condición femenina, las mujeres han 
representado para dicho tipo de comunidad el lado oscuro o negativo del universo� 
La historia ha sido escrita por hombres; la literatura, al menos en tiempos de antaño, 
también lo fue casi de manera exclusiva o mayoritaria�
Fue John Polidori quien marcó un hito al escribir hacia 1816 su relato “The Vampyre”, 
inspirado en Lord Byron. Desde entonces, el vampiro fue incluido en el imaginario 
gótico, alcanzando su máxima gloria al aparecer Drácula en 1897� Muchos relatos 
importantes, precursores de esta gran novela, se han visto casi generalmente rele-
gados a los anaqueles del olvido hasta fechas relativamente recientes. Uno de ellos 
podría ser considerado como la influencia literaria más importante en la obra de 
Stoker: “Carmilla”.
“Carmilla” se nos presenta como una obra magistral de erotismo lésbico, sutil, 
pero suficientemente poderoso para la época en la que fue escrita. Carmilla es una 
doncella envuelta en misterios, sensual, felina, hermosa, que es fácilmente relacio-
nada con el arquetipo de hechicera adjudicado a la mujer a lo largo de la historia. 
Ella ofrece una promesa de amor que se perpetúa en la muerte.
El vampiro lleva dentro de sí un corazón atormentado, condenado a vivir en una 
eternidad de angustia interminable� El vampiro es un depredador carnal y espiritual� 
La vampira, por el sencillo hecho de ser un vampiro femenino, se convierte en un 
personaje más ambiguo de lo que ya es de por sí un vampiro. La relación actividad/
pasividad con lo masculino/femenino se trastoca en este caso. Ya hemos hablado del 
arquetipo hechicero (Hécate) de la vampira. De esta manera, ella se presenta en toda 
su femineidad. Pero su naturaleza vampírica le confiere un rol activo, asociado con la 
masculinidad� Es imposible ignorar desde un punto de vista simbólico la asociación 
fálica de un par de colmillos penetrando la piel�
La literatura gótica ha estado dominada por lo masculino; es un feudo patriarcal, incluso 
misógino, incluso en lo que respecta a la mayoría de obras escritas por mujeres, donde 
tales rasgos se acrecientan (con excepciones como Zofloya, or the Moor, de Charlotte Dacre). 
Sin embargo, relatos como “Carmilla” manifiestan una presencia inquietante y ambigua 
de lo femenino en la literatura de este tipo. No es el único representante, por supuesto, 
ni fue el primero. A finales del siglo XVIII, Coleridge publicaba su poema “Christabel”, 
donde nos encontramos a una mujer con tintes vampíricos, que igualmente seduce 
a otra mujer. El vampiro, sea un noble europeo o una sensual y espectral dama, se 
planteó desde un inicio como un reflejo oblicuo de la sociedad, de sus tabúes. Es el 
otherness, la otredad, si se nos permite utilizar este término cacofónico. Y la incor-
poración de esta figura -inicialmente folclórica y ahora literaria- en eventos cotidianos 
como la televisión, como un objeto de culto, es síntoma inequívoco de una apertura 
-más que hacia fuera, hacia dentro- hacia aquello que habita en las zonas más oscuras y 
procelosas de nuestras intimidades, hacia esa Carmilla que deseamos que nos prometa 
su amor incondicional, a esa vampira que deseamos que nos seduzca eternamente.
En cualquier caso, el vampiro no se habría impuesto durante tantos siglos si no 
hundiera sus raíces en las más antiguas creencias humanas, ni respondiera por ello 
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a un arquetipo antropológico del inconsciente colectivo. Por eso, es fácil comprobar 
hasta qué punto una figura de la imaginación persiste en nuestra cultura. Parece 
que sus posibilidades son inagotables, como lo demuestra la producción literaria 
y cinematográfica de los últimos dos siglos; aunque, a primera vista, un asunto 
literario como este nos sugiera un tópico demasiado gastado�
El vampiro irrumpe en el pasado, en una corriente de pensamiento que ensalza lo 
exótico, inaugura la belleza de lo grotesco, la atracción por la muerte, y promueve las 
pasiones sobre la razón. El personaje del vampiro es, consecuentemente, misterioso, 
seductor, y dueño de poderes sobrenaturales. Sin embargo, en el reverso de su carácter, 
vive atormentado por la necesidad irreprimible de alimentarse con sangre humana� 
Por otro lado, posee cualidades envidiables; por ejemplo, la proteica capacidad de 
adoptar distintas formas, entre ellas las de ciertos animales. Este animalismo representa 
la cualidad de sucumbir de manera consciente y controlada a las motivaciones instin-
tivas e irracionales que cohabitan con el raciocinio en la mente humana (Van Helsing 
alerta a sus compañeros del irracionalismo infantil e instintivo de Drácula).
Si en el momento presente al que se refiere Douglas el vampiro apareciera, no lo 
haría bajo su apariencia animalesca tradicional. En segundo lugar, y unido a lo 
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anterior, pensar que el vampiro es un icono exclusivo de la Inglaterra victoriana no 
hace sino reafirmar su poder, pues el hecho de no creer en su existencia es lo que le 
confiere autoridad para continuar con su devastador proyecto.
A medida que la civilización ha progresado, la historia vampírica ha adquirido 
cada vez más tintes religiosos, de suerte que la bestia pagana se transformó en 
una criatura pensante, consciente de su naturaleza maligna (como Frankenstein), 
afligida por la vista o el contacto de artículos religiosos. El vampiro de la antigua 
tradición no se veía afectado por la luz del sol, siendo libre para poder deam-
bular y dirigirse a perpetrar sus acciones diabólicas en plena luz del día con total 
impunidad. El moderno, sin embargo, no es tan afortunado y se ve afectado irre-
mediablemente por los rayos del sol (que si bien en algunos casos lo destruyen, en 
otros, al menos, lo debilitan), representantes de la salvación divina y purificadora.
La tradición folclórica concerniente a los vampiros era mucho más sangrienta que la 
de la literatura. En vez de ejercer meramente sus artimañas letales, el monstruo, con 
frecuencia, se ensañaba salvajemente con sus víctimas -en muchas lenguas, la palabra 
para vampiro y hombre-lobo es la misma o similar-; no olvidemos que se creía que los 
vampiros podían transformarse en lobos, así como que una persona que había sido un 
hombre-lobo en vida se convertiría en un vampiro tras el paso al más allá. El vampiro 
es presentado como un ser victoriano, y no como la bestia cadavérica tradicional; el 
original era fácilmente detectable, puesto que representaba un cadáver, un zombi. A 
medida que la sociedad comenzó a aumentar la represión de la sexualidad, la natu-
raleza evidentemente sobrenatural y erótica del vampiro se vio proporcionalmente 
aumentada� Si en un primer momento el placer sensual de los vampiros originales era 
la última cosa en la que se fijarían sus coetáneos o sus víctimas, la literatura y filmo-
grafía vampírica incidirían sobremanera en el erotismo más que en lo sanguinario.
Un dato evidente en la tan transformada leyenda del vampiro es la necesidad 
imperiosa de reproducirse, carentes como ya estaban de poder aparearse y dotar 
de descendencia a la humanidad. Antiguamente, convertirse en uno de ellos era 
ciertamente fácil, pues bastaba con que un gato saltara sobre un cadáver, nacer con 
el pelo rojo o ser acusado/a de tener pactos con el diablo para ser candidato a incor-
porarse a las huestes de los no-muertos que aterrorizaban aldeas y pueblos de todo 
el orbe, por citar solo algunas de las supersticiones folclóricas. Paradójicamente, en 
una sociedad que se ha hecho cada vez más compleja, el camino hacia el vampi-
rismo se ha simplificado con extrema facilidad. Basta con proveer de la suficiente 
sangre al agente de las tinieblas y tomar parte de la suya. En otras palabras, basta 
con un intercambio de fluidos, transposición más que palpable del acto sexual.
El vampiro literario se resiste más a ser destruido que sus antecesores. Mientras que 
colocar ajo en la boca del cadáver o verter agua hirviendo sobre su tumba podía bastar 
para acabar con él, el literario debe sentir su corazón atravesado con una estaca (sodo-
mización o violación simbólica, según sea su naturaleza sexual), debe ser decapitado y 
reducido a cenizas. Incluso en ocasiones toda esta parafernalia no es suficiente, puesto 
que la luna puede revivir al torturado vampiro. Este dato es claramente indicativo de 
la sexualidad oculta de estos seres (incrementada en exceso en los casos femeninos), la 
cual no puede ser aprehendida y conquistada completamente.
Por tanto, no se puede negar el elemento sexual del vampiro literario. Mientras que 
su antecesor era el portador de una plaga (real o chivo expiatorio como víctima 
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propiciatoria), el vampiro moderno no solo porta más de una plaga (la del vampi-
rismo, la del SIDA), sino que también proporciona y recibe placer sexual (algo si 
cabe más pecaminoso que la propia muerte).
El antiguo vampiro no tenía ningún tipo de preferencia con respecto a sus víctimas, 
puesto que solo buscaba en ellas alimento. El literario (masculino o femenino), por 
el contrario, es muy selectivo; se ha convertido en un maestro de la seducción, sus 
víctimas son cautivadas, de manera que no sería descabellado revisar si el concepto 
de víctima es aquí el más apropiado o si más bien se establece una relación simbió-
tica en la que las dos partes obtienen algo: uno de los oponentes sacia su sed de 
sangre, mientras que el otro sacia recíprocamente su sed sexual o al menos erótica. 
El conde Drácula es retratado como un hombre ávido sexualmente que persigue 
a mujeres jóvenes. En las películas de la Hammer, los vampiros femeninos eran 
presentados como mujeres lujuriosas y voluptuosas esperando a incautas víctimas� 
El vampiro es un ejemplo del horror, pero es también un símbolo de la necesidad 
y el deseo de deshacerse de toda la carga de culpa que se asocia con la sexualidad.
Pero si el vampiro es horroroso, ejemplificación de la maldad, esta cualidad ha sido 
tradicionalmente adjudicada a las féminas por la autoridad patriarcal� Las mujeres 
malvadas están presentes en las tradiciones históricas y literarias� En la mayoría 
de las historias vampíricas, aflora de manera más o menos velada el terror no ya 
hacia la mujer en general, sino de manera más específica hacia la mujer asertiva, 
la mujer emancipada -no solo, pero sí de manera marcada- sexualmente, la mujer 
carente de escrúpulos, sensual2, destructora de la sociedad y de sus valores más 
arraigados, y que ha de ser aniquilada por una figura paternal, experimentada, 
inflexible, y que se encargará de que su acto sirva de ejemplo a las posibles segui-
doras de los ritos prohibidos�
En cada cultura y momento histórico las emociones han sido plasmadas en el arte� 
De esta forma, las mujeres que han ido pasando por estas páginas no eran tales, 
sino imágenes de una época misógina que, por desgracia, no ha acabado todavía 
(ni mucho menos). Son los retratos expuestos por la mirada dominante, la mascu-
lina. La historia de las mujeres es la historia de una cosificación, de un cuerpo. Pero 
de un cuerpo que los hombres han imaginado y recreado, sometiéndolo a cambios 
violentos, traduciendo diferentes ansiedades en la moral imperante de manera que 
moldeara, ciñera y vistiera esa materia. Al cuerpo femenino no se le ha permitido 
existir por sí mismo, sino solo en contraposición al masculino.
Lo que convierte a la mujer vampira en un ser realmente monstruoso se puede resumir 
en tres ideas: las mujeres operan fuera del reino de los hombres, los vampiros feme-
ninos ya no se reproducen con los hombres, y finalmente, las mujeres ya no representan 
-y ni mucho menos cumplen- los papeles sociales detentados por los hombres.
El paso de lo monstruoso a lo sexualmente amenazante y destructor es lo que convierte 
a las féminas en seres que deben ser combatidos y erradicados. La diferencia entre 
Drácula y muchos otros monstruos, radica en que mientras los segundos operan en 
el ámbito intelectual (y aun pudiendo ser real, influirían en lo estrictamente físico, 
2. Rasgos todos ellos que convierten por sí mismos a una mujer en un ser sumamente 
atrayente.
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viéndose afectadas cualidades como la 
fuerza, el valor, el terror), el primero no 
solo se limita a esa faceta, sino que da 
un paso más allá, dirigiendo su ataque 
hacia (y sirviéndose de) la sexualidad. 
Si esa amenaza se traduce en un acoso 
a uno de los pilares básicos sociales 
-patriarcales- como es la sexualidad, 
la alarma está más que justificada. Y 
un dato más amenazante aún es el 
que evidencia que el objeto de ataque 
y las armas empleadas son cuando 
menos terribles y -aún peor- similares. 
Por tanto, defenderse ante Drácula 
puede ser factible si lo vemos como un 
mero monstruo folclórico (repugnante, 
maloliente, andrajoso), pero cuando la 
amenaza es de tipo sexual, su destruc-
ción es más compleja. No obstante, si la 
amenaza proviene de un ser femenino 
(atrayente, asertivo, etéreo) y, aún peor, 
sus artimañas comparten ese tipo de 
seducción, es casi imposible comba-
tirlo, pues la víctima es susceptible de 
caer presa de sus encantos�
La vampira pertenece a ese tipo de personaje femenino que engaña a sus víctimas, 
a los hombres, para conducirles por el mal camino. Ella es producto de las fobias 
masculinas y de su objeto de deseo. Desde la antigüedad hasta nuestros días, 
personajes femeninos como ninfas, ondinas, sirenas, esfinges, brujas, vampiras... 
han desfilado por la literatura universal. Su poder de seducción no ha disminuido, 
y estas figuras transgresoras acaban resultando mucho más interesantes que sus 
oponentes masculinos; y como hemos referido en estas páginas, el paso que se 
atisba partiendo de esta -ya- realidad a la otra aún más palpable de la femme fatale 
es mínimo�
Los lectores -y los escritores- contemplan la alteridad y la ambigüedad sexual del 
vampiro como algo atrayente. En el caso masculino, el vampiro es incapaz (por 
lo general) de la relación sexual tradicional. En su versión femenina, la vampira 
es una transgresora, una usurpadora de los roles masculinos, que, si bien parece 
renegar de su femineidad (rasgos fálicos, sentimientos antimaternales, negación 
de su fecundidad...), no es tal ya que no renuncia a su encanto, a su seducción, 
a su atracción -características inequívocamente propias de la femme fatale- para 
embaucar a sus víctimas, sean estas masculinas o femeninas. Los hombres se 
convierten en féminas simbólicas al ser penetrados por los colmillos fálicos de las 
vampiras; las mujeres devoran a los infantes antes que alimentarlos. La bisexua-
lidad, así como la alienación, contribuyen a la amenaza terrorífica que los autores 
y los lectores pueden ver en el vampirismo�
La mujer bella pero malvada, atrayente y sin embargo letal, nos observa desde 
todos los rincones; se ha deslizado a través de todos los discursos y épocas. La 




mujer bella pero fatal ha ido ganando terreno, impregnando nuestra historia. 
Desde su más ancestral origen ha sobrevivido hasta nuestros días y de manera más 
efectiva que sus propios compañeros masculinos (y en una confrontación con ellos, 
sin duda vencerían; es innegable que juegan con ventaja). En primer lugar, su pres-
tigio como entidades míticas, con un origen cuyas raíces se hunden y se pierden en 
la cronología de nuestra memoria, las hace tan antiguas como las grandes culturas, 
y han acompañado al hombre en su deambular terrestre, y aún más importante, en 
su caída al más abismal infierno.
A esta sublime reputación se le añade su naturaleza seductora, compañera del 
amor más carnal y a la vez más destructor. En tanto que monstruos -y femeninos-, 
aúnan en sí la metáfora del deseo y del temor, transportan y proyectan la imagen 
del eros bestial y desgarrador junto con la del thanatos adorable e irresistible; mons-
truosidad y hermosura, conceptos ambos unidos indefectiblemente a este ser. En 
ella podemos afirmar que se funden los conceptos de la bella y la bestia�
III. La creación del arquetipo visual de la Vampira.
H emos visto que la vampira en el mundo literario se consolida a lo largo del siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad y, sobre todo, en el ámbito anglosajón. Sin embargo, la imagen de la mujer sensual con alas de murciélago será un producto de la evolución de la vampira en el cine ya 
en el siglo XX. No obstante, tenemos algunos ejemplos notorios en el arte europeo 
finisecular que de alguna manera anteceden a esa figura icónica. No obstante, en 
este artículo nos centraremos solo en la iconografía de la mujer fatal que pudo 
influir en la imagen posterior de la vampira.
Para contextualizar el surgimiento de este icono femenino y perverso debemos 
acudir a un fenómeno de género acontecido desde finales del siglo XVIII y que 
se desarrollará a lo largo del XIX, sobre todo en su segunda mitad. Se trata de la 
migración de los caracteres malignos de la figura del Satán monstruoso a la mujer, 
mientras que el diablo (más Lucifer que Satanás) experimentará un carácter de 
ángel rebelde y bello. Esto es, la depositaria del mal del mundo pasa a ser la mujer (la 
femme fatale), mientras que se dulcifican los caracteres y valores del enemigo de Dios.
En este contexto de la mujer como depositaria de todo el mal del hombre aparecen 
varias figuras de mujeres encarnadoras del mal con bastante éxito iconográfico. 
La primera de ellas sería Eva, a la que ya, a caballo entre el siglo XVIII y XIX, se 
la representa junto a la serpiente tentando a Adán con la manzana del Árbol de 
la Ciencia. Y es que la unión entre mujer y serpiente va a ser síntoma inequívoco 
de fatalidad femenina. A Eva le siguen Lilith, Harmonia, Lamia y otras mujeres 
literarias también vinculadas con este ofidio como lo son la mujer que danza con la 
serpiente de Baudelaire o la Salammbó de Gustave Flaubert� 
El caso que más nos interesa, a priori, es el de Lamia. Este personaje mitológico, 
traído al contexto británico del siglo XIX de la mano de Keats, gozará de un 
gran éxito en la pintura de una o dos generaciones posteriores en el tiempo, ya 
sumidos en la era victoriana. Aquí aparece como una figura con cuerpo feme-
nino y cola de serpiente� Otras versiones representan a Lamia como una mujer de 
extremada belleza pero sin atributos evidentes de serpiente (aunque se arrastra 
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por el suelo) que tienta con su belleza al 
caballero limpio de espíritu. Aquí cabe 
mencionar la Lamia de John William 
Waterhouse (1909) o La tentación de 
Perceval de Arthur Hacker (1894), en la 
que las dos mujeres se ofrecen al caba-
llero de corazón puro que parece lograr 
vencer a la tentación� En ese mismo 
contexto tenemos una serie de lienzos 
victorianos dedicados a otro poema de 
Keats, ya comentado: “La belle dame 
sans merci”. Este tema causó furor entre 
los pintores victorianos y retrata de 
nuevo a esa femme fatale con rostro de 
niña y belleza pura que en realidad no 
es más que una máscara que esconde el 
terrible destino que espera al caballero: la 
muerte seguida de una condena mortal 
propiciada por esa dama sin piedad�
Pero la vampira como tal en el ámbito 
victoriano la tenemos en una obra sin 
ambages. Se trata de La vampira (1897), 
de Philip Burne-Jones, hermano del 
famoso pintor prerrafaelita� El lienzo 
muestra a un hombre y una mujer en un lecho: el hombre está tendido en posición 
horizontal (de sumisión), mientras que la mujer está encima, en posición vertical (de 
dominación). Esta es, sin lugar a dudas, la primera obra de arte victoriana dedicada 
al tema vampírico femenino y como tal, tiene una gran importancia. Eso sí, nada de 
alas de murciélago ni atributos de la vampira moderna�
Sin embargo, sí que encontramos el prototipo de vampira contemporánea en una 
escultura de George Frampton, de nuevo sobre el tema de Lamia (1899-1900), pero 
que rompe con la idea de sus colegas victorianos. Frampton crea un busto feme-
nino en el que la mujer porta un vestido de cuero, capa negra y con un extraño gorro 
con bulbos en su parte superior y remates azules, que le otorga una apariencia 
totalmente siniestra. Aunque no medien las alas de vampira, esta Lamia tiene una 
estética leather de lo más moderna y que podría servir tanto para la formación de 
la iconografía de la vampira como para la estética sadomasoquista que empezará 
a consolidarse ya en el siglo XX�
Conclusión.
L a ficción vampírica ha actualizado un mito fascinante. El reviniente representa bastante más de lo que hasta entonces se entendía por vampiro: un ser sobre-natural maligno, un cadáver viviente, que chupa la sangre de las personas. El hechizo que despliega desde el escenario gótico de su tenebroso castillo más 
que macabro es voluptuoso. No deja de ser atractivo e irresistible: la víctima cae en 
una dulce inconsciencia que le obnubila; es consciente del peligro que entraña su 




proporcionarle. Como ha filmado Coppola, el vampiro simboliza el amor que tras-
ciende el tiempo y el espacio. Y cuando este personaje es femenino, la atracción es 
más irresistible aún, por lo menos evidentemente para el hombre. Durante siglos, 
por tanto, la idea mítica del vampiro como criatura que acecha en la noche para 
chupar la sangre ha pesado como una losa en las costumbres culturales y sexuales� 
Pero el vampiro como fenómeno cultural busca en sus presas mucho más que el rojo 
fluido vital.
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